秋日午后，家住遵道镇黄金村的唐真木拿起智能手机，和远在上海的孙子打起了视频电话。视频那端孙子乖巧的面庞和稚嫩的话语，让她倍感欣慰。“年轻时，做梦都想不到除了写信，还会有这么方便的联系方式。”今年已75岁的唐真木感叹，从最初的“咫尺天涯”到如今的“天涯咫尺”，通信的发展给她的生活带来了很多便利。

70年代　千里思念一“信”牵

上世纪70年代，唐真木是村上民办小学老师，是当时整个村里少有的“文化人”，也是村民书信往来的代笔。“那时候人们通讯方式主要靠书信，谁家要办个大事、喜事，都是骑上自行车挨家挨户的通知，如果亲友在外地，就得找人写信告知。”唐真木说。

唐真木回忆，当时的信大多是缓解乡愁又饱含亲情的家书，承载着游子对家乡亲人浓浓的思念。那时候，常常在傍晚干活收工后，收到信的村民都拿着信聚在她家，团团围坐在她身边，听她一字一句地念着信件。而想写信的人则口述自己想说的话，由她代笔写好回信，第二天一早去镇上的邮局，将信寄出。

“那个年代，信件的邮寄速度慢，一封信在路上走个十天半个月，是再寻常不过的事了。”唐真木说，记得有一次，邻居蒲成珍快要临产，拜托她写封信告诉远在东北当兵的丈夫，等到她丈夫收到信时，孩子已经出生，而当丈夫饱含喜悦之情的回信送到蒲成珍手里时，孩子已经快要满月。

80年代　电话拉近人与人的距离

80年代中后期，随着社会经济的飞速发展，电话开始陆续进入寻常百姓人家。“当时安装一部电话需要上千元的初装费，只有少数人家安得起，谁家要是安装了电话，就像办喜事一样，周围邻居都会去看看。”

唐真木始终还记得第一次打电话时的情景。1986年的冬天，15岁的小儿子突发疾病，需要送到县城里的医院治疗，但家里钱不够，而丈夫在安县一家工厂做工，离开时留下了工厂的电话号码。当时整个村里只有一户人家安装了座机，着急慌乱的唐真木紧紧攥着号码连夜上门寻求帮助。“从没见过座机，我拿着号码都不知该怎样按键，连听筒都拿倒了，还好有邻居帮忙，才打通了电话。”事后，唐真木觉得十分神奇，就那么一个小小的东西，却能连通两地相隔的人，仿佛丈夫就在身边与自己说话。

90年代，大哥大走进了人们的生活。唐真木说，那时村里有人卖酒发了财，买了个大哥大，回家时总是擎着砖头似的“大哥大”打电话，而且每次接打电话都得跑到村口，用高八度的声音喊：“喂……”虽然现在听起来这是笑话，但在当时，手里拿着大哥大却会引来村民们羡慕的眼光。

21世纪　网络让世界变成地球村

“妈，这两天身体还好吗？国庆节的机票，我们已经订了，到时候就带圆圆回来看你。”“我身体好着呢，你们国庆早点回来。”现在每天晚饭后，唐真木都会拿出手机，和远在上海的小儿子一家进行微信视频通话。“以前打电话都是奢侈，如今可真方便，隔着几千里，只要打开微信就能见面，我们年轻时想都不敢想。”

进入21世纪后，互联网快速发展，QQ、微信的出现开启了网络通讯的新天地，人们通过QQ、微信联系同学、亲友，认识网友，就连唐真木也赶了回潮流。五年前，小儿子一家搬去上海定居，为了缓解老人对孙儿的思念，儿子离开前为唐真木购买了一部智能手机，从打字到上网，从语音到视频，手把手教她怎样使用。如今，唐真木和家人朋友聊天，也基本都是微信电话、视频，几乎不用固定电话。前两天还在孙女的帮助下建了一个微信群，把亲戚朋友都拉进群里，平时聊聊天，发发红包，彼此联系更紧密，关系也更亲近了。